“Con yêu! Nhờ có con, Mẹ thực hiện trọn vẹn thiên chức của người phụ nữ - thiên chức làm mẹ. Con là niềm vui của mẹ, mẹ tự hào, sung sướng khi nghĩ đến con. Mẹ đã vỡ òa trong hanh phúc khi con cất tiếng khóc chào đời. Niềm vui ấy, niềm hạnh phúc ấy cứ nối dài, nối dãi mãi khi con lớn lên và cho đến tận bây giờ - khi con đã trưởng thành, đã là một nữ tu. Nhưng chẳng bao giờ niềm vui đi riêng một mình, nó sánh bước song hành cùng lo lắng. Con lớn đến đâu mẹ vui và lo đến đấy, mẹ khám phá ra rằng càng yêu con, mẹ càng thấy lo lắng, lo lắng cho tương lai của con. Rồi khi con chọn một cuộc sống khác với mẹ, khác với mọi người – con chọn sống trong bậc tu trì thì mẹ càng thương và lo lắng cho con nhiều hơn nữa”. Đó cũng là chút cảm nhận mà tôi có thể đọc ra trong tâm tư của mẹ tôi nhờ những lần tâm sự, trải lòng với mẹ sau những kì nghỉ dài.

Mẹ tôi - một người phụ nữ đậm chất thôn quê, tần tảo như bao người mẹ khác. Mẹ chịu thương chịu khó, vất vả sớm hôm cùng với bố để nuôi 4 đứa con khôn lớn, trưởng thành. Trong mắt tôi mẹ “đa năng” lắm. Mẹ làm đủ các nghề. Dường như ở quê có món nghề nào “hot” thì cũng không vắng bóng mẹ: Nào là thợ phu hồ, nào là cấy thuê gặt khoán, nào là thủ công mỹ nghệ: mây tre đan, mặt ghế,… Mẹ cũng là người khá tham công tiếc việc, chẳng để thời gian chết chút nào, luôn chân, luôn tay vậy đó!

Tuy gia đình chẳng mấy khá giả gì, nhưng hơn khi nào hết mẹ luôn tâm niệm sẽ không để chị em tôi phải kém bạn, kém bè. Vì thế, mẹ luôn dành cho chị em tôi những điều tốt nhất trong khả năng mẹ có thể. Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa một lần ngại ngùng trước bạn bè về gia cảnh và hoàn cảnh của gia đình mình – điều mà tôi vẫn thấy đâu đó nơi các bạn cùng trang lứa.

Là chị lớn trong nhà nên tôi cũng là đứa con hiểu chuyện lắm! Mẹ thường tâm sự chuyện nọ, chuyện kia với tôi. Vì lẽ đó, tôi thấu cảm được nỗi lòng của Mẹ. Ngày xưa nhà tôi nghèo, mọi thứ chi trả trong gia đình cũng một tay tới mẹ. Tôi thường ngồi bên cạnh mẹ mỗi buổi tối. Nhìn thấy mẹ sau một ngày làm việc vất vả, mệt nhọc ở ngoài để kiếm miếng cơm manh áo thì tối về ngồi tính toán trên giấy: ngày hôm nay đi làm đc bao nhiêu công? chi tiêu những gì, trả rồi lại vay… Mẹ chắt bóp từng cắc từng xu! Sở dĩ vì những điều này mà từ đó tôi quyết tâm phải trở thành đứa con gái ngoan của bố mẹ, học hành giỏi dang, không để bố mẹ phải lo lắng, buồn rầu vì mình về bất cứ điều gì. Dầu cho những khó khăn, vất vả của cuộc sống này có muốn “nhấn” mẹ xuống sâu thì nó cũng không thể dành được phần thắng từ mẹ. Bởi lẽ, mẹ vốn là một người phụ nữ có nghị lực, trẻ trung, đầy năng động. Mẹ lạc quan ngay cả khi phải đối diện với những cảnh huống xấu nhất...

Và mãi cho tới bây giờ, khi có cơ hội được mở mang tầm nhìn với thế giới kiến thức khá phong phú, tôi mới biết được rằng: những gì tôi có được ngày hôm nay không phải đơn giản chỉ do tôi nỗ lực mà đạt được; nhưng sâu xa đó chính là việc mẹ là người đã gieo, đã chắp cánh những điều tốt đẹp ấy vào trong tiềm thức của tôi từ những ngày bé thơ. Để đến hôm nay, hạt giống mẹ ủ, mẹ ươm nay đã mọc lên thành một cái cây xinh đẹp; có thể đứng vững trước những sóng gió, bão tố của cuộc đời. Và cứ thế đó, thời gian thấm thoát thoi đưa. Những điều đó đã trở thành một phần động lực để làm nên tôi của ngày hôm nay.

Mẹ thường được gọi với cái tên thân thương “Bà trẻ”. Bà trẻ là bởi mới chỉ chạm mốc ở độ tuổi 46 mẹ đã có con dâu, con rể, cháu ngoại, cháu nội đủ cả. Chỉ có mình tôi – cô con gái lớn của mẹ, chị cả trong nhà lại quyết định chọn cho mình một lối đi, một con đường khác với các em, khác với mọi người. Bởi vậy, tôi nhận ra được sự yêu thương đặc biệt của mẹ dành cho cô con gái “lớn” của mình – một nữ tu, đong đầy những nỗi ưu tư.

Kể từ ngày tôi bước chân rời khỏi mái nhà thân yêu, xa bố mẹ, xa các em và những người thân để đi theo tiếng gọi của lòng mình, ngót nghét cũng 13 năm rồi. Nhớ về những ngày đầu chập chững bước đi trên con đường này, đã nhiều lần tôi muốn ngả mình theo chiều của những “cơn gió lạ” chợt đến làm lạnh trái tim tôi. Nó khiến ngọn lửa dấn thân, hăng say thuở ban đầu nơi tôi không còn đủ ấm nữa, và dường như muốn lụi tắt đi. Thực ra, khi đó tôi chẳng nghĩ gì tới việc cứ lì ra bám lấy Chúa, và tìm kiếm thánh ý của Ngài trong mọi biến cố tôi đang gặp phải. Không ai khác, chính mẹ - mẹ là người nhạy cảm, thấu hiểu con gái nên đã kịp thời gỡ tôi ra khỏi những mớ tơ vò tôi đang mắc kẹt kia. Trong lúc tôi tuyệt vọng, bế tắc thì dường như đó cũng là ý Chúa, tôi được về thăm nhà ít ngày. Nhờ khoẳng thời gian ấy, tôi có dịp tâm sự, trải lòng ra với mẹ. “Mẹ ơi! Nếu giờ con không tu nữa thì sao?”. Mẹ điềm tĩnh trả lời: “Vậy con có còn yêu đời tu nữa không? Nhớ lại ngày đó, người một mực khăng khăng đòi đi vào dòng là ai đấy nhỉ? Mẹ nói rồi mà. Chọn lựa là của con. Con bền đỗ đi theo Chúa tới cùng mẹ mừng lắm; nhưng nếu ở một thời gian mà thấy mình không hợp thì về mẹ nuôi. Tuy nhiên, có một điều kiện: về lúc này còn được (hồi đó, tôi đang ngấp nghé ở giai đoạn Thỉnh sinh chuẩn bị lên Tiền Tập), chứ một khi đã khấn rồi thì mẹ khó chấp nhận lắm!”. Câu hỏi nửa đùa nửa thật! Nó khiến tôi bỗng dưng khựng lại, tim như có gì đó bóp nghẹt. Tôi cúi mặt, chẳng nói lên lời. Cái vuốt nhẹ của mẹ lên mái tóc tôi như cho tôi động lực đến lạ thường. Những giọt nước mắt lăn dài trên má, tôi chỉ biết nói với mẹ: “Vâng ạ!”.

Thực ra, mẹ điềm tĩnh nói ra những lời đó càng khiến tôi suy nghĩ nhiều hơn. Đàng sau đó có thể là cả một nỗi lòng trăn trở thêm chút lo sợ. Có người mẹ nào không muốn con cái mình được hạnh phúc? Mẹ tôi cũng thế! Mẹ mong tôi dâng hiến trọn vẹn cho Chúa, trung kiên và bền đỗ trong ơn gọi đến cùng chứ việc “ đứt gánh giữa đường” thế này thì chẳng người mẹ nào muốn con mình gặp phải.

Từ ngày đó, tôi không bao giờ đề cập với mẹ tới chuyện tương tự như thế nữa. Tôi chợt hiểu rằng nỗi lòng của người mẹ có con đi tu là như vậy. Con bước ra đi là nhân đôi nỗi lo lắng trong lòng. Chỉ mong con trọn vẹn trong chọn lựa của mình, phải chăng đó là niềm mong mỏi, ước mơ lớn nhất của bậc làm mẹ, nhất là người cha, người mẹ có con sống trong đời tận hiến? Ngày nào họ còn sống, ngày nào họ còn minh mẫn là ngày đó học vẫn âm thầm cầu nguyện cho sự trung thành của con cái với Chúa, dù ở độ tuổi nào và ở hoàn cảnh ra sao. Và tôi tin rằng chỉ cần trái tim họ vẫn còn đập thì niềm mong mỏi ấy cũng nối theo nhịp đập của sự sống. Liệu có phải niềm vui của mẹ sẽ trọn vẹn hơn khi lòng mong mỏi của mẹ được trọn vẹn???

Mượn ngày này – 20/10, ngày Phụ nữ Việt Nam, qua chút tâm tình trên trang giấy, tôi muốn gửi tới mẹ của tôi lời tri ân từ tận thâm sâu lòng mình! Thời gian gần đây, mạng xã hội rộ lên bài hát về mẹ có tên “ƯỚC MƠ CỦA MẸ”. Từng lời, từng chữ trong bài hát với giai điệu nhẹ nhàng mà sâu lắng, da diết làm sao!? Tôi nhớ về mẹ của tôi! Chợt nghĩ: “Ước mơ của mẹ là gì vậy?”- điều mà chưa bao giờ tôi hỏi mẹ… Có lẽ, mẹ tôi cũng có những ước mơ. Mẹ mơ được sống cuộc đời riêng mình, nhưng phải chăng mẹ đã quên dần quên mình từng thế nào và ước mơ của mẹ là gì. Bởi giờ đây, mẹ không còn giờ để mơ ước nữa! Mẹ chỉ bận lo làm sao để có một bữa cơm no cho chồng và cho các con của mẹ. Mặc cho thế giới ngoài kia có bao la rộng lớn thế nào thì thế giới của mẹ chính là gia đình, là các con của mẹ. Ước mơ của mẹ chỉ đơn giản thế thôi!

Mỗi khi nghe những bài hát về mẹ, chúng đều dễ dàng lấy đi nước mắt của tôi! Mẹ là vậy đó… Niềm hạnh phúc khi con cất tiếng khóc chào đời, vui sướng khi con chập chững đi những bước đầu tiên và cả những lo lắng muộn phiền khi thấy con đang dần rời xa vòng tay cha mẹ. Thời gian cứ trôi mãi, lấy đi sức khỏe của cha mẹ, chỉ để lại những nếp nhăn nơi khóe mắt. Cha mẹ đã phải đánh đổi cả thanh xuân để nuôi con khôn lớn từng ngày, chắp cánh cho ước mơ con được bay cao, bay xa. Giờ đây “mỗi ngày con lớn khôn lên người, con mới thấy hiểu lòng mẹ hơn. Hiểu được những hy sinh lặng lẽ âm thầm, dành trọn một đời yêu thương”.  Cám ơn mẹ vì đã là mẹ của con. Cám ơn mẹ đã cho con cuộc đời này và cho con những điều tuyệt vời. Cám ơn mẹ về những ngày tháng qua với những giọt nước mắt xen lẫn nụ cười. Mẹ mãi là hậu phương vững chắc để con can đảm sống đời dấn thân. Con yêu mẹ nhiều lắm, Mẹ ơi!

Hương Sông